Tours et détours de la vilaine fille

Que de tours et de malices chez cette «vilaine fille», toujours et tant aimée
par son ami Ricardo, le «bon garçon». Ils se rencontrent pour la première fois
au début des années cinquante, en pleine adolescence, dans l'un des quartiers
les plus huppés de Lima, Miraflores. Joyeux, inconscients, ils font partie
d'une jeunesse dorée qui se passionne pour les rythmes du mambo et ne connaît
d'autre souci que les chagrins d'amour. Rien ne laissait alors deviner que
celle qu'on appelait à Miraflores «la petite Chilienne» allait devenir,
quelques années plus tard, une farouche guérillera dans la Cuba de Castro,
puis l'épouse d'un diplomate dans le Paris des existentialistes, ou encore une
richissime aristocrate dans le swinging London. D'une époque, d'un pays à
l'autre, Ricardo la suit et la poursuit, comme le plus obscur objet de son
désir. Et chaque fois, il ne la retrouve que pour la perdre. Et, bien entendu,
ne la perd que pour mieux la rechercher. Il n'est jamais facile d'écrire
l'histoire d'une obsession. Mais la difficulté est encore plus grande quand il
s'agit d'une obsession amoureuse et quand l'histoire que l'on raconte est
celle d'une passion. Mario Vargas Llosa avait déjà affronté ce défi par le
passé dans La tante Julia et le scribouillard (1980), l'un de ses romans les
plus populaires. Et voici qu'il le relève encore vingt-cinq ans plus tard et
nous offre ce cadeau inattendu : une superbe tragi-comédie où éros et thanatos
finissent par dessiner une autre Carte de Tendre entre Lima, Paris, Londres et
Madrid. Car Tours et détours de la vilaine fille est bien cela : la géographie
moderne d'un amour fou.